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I profili appiattiti di Ceroli, le profonde incisure di Arnaldo Pomodoro, le bizzarre e dissacratrici 
creature di Trubbiani possono rivivere anche sopra la fibbia d’una cintura di cuoio? Sembrereb-
be una questione difficile da risolvere per chi rifletta su quelle che sono le grandi opere dei tre 
scultori -così diversi tra loro- ma tutti tre creatori d’una particolarissima tendenza plastica: gli 
anfratti misteriosi di Arnaldo che pescano nell’inconscio dell’uomo; le embricature lignee e le 
robuste costruzioni di pseudo-mobili o di animali leggendari di Ceroli;  i trofei meccanomorfi e 
zoomorfi di Trubbiani: tutte creazioni dove di solito non entra in gioco nessun fattore utilitario, 
nessuna componente funzionale.
E, invece, è quasi con stupore che abbiamo potuto constatare come l’opera dei tre artisti si 
sia potuta adattare a un elemento del vestiario, trasformandosi in complemento decorativo e 
insieme in attributo funzionale dello stesso.
Che l’artigianato abbia, da sempre, presentato delle sicure valenze estetiche, è cosa ben nota. 
Ma di solito l’opera artigianale si vale di un’invenzione solo parzialmente artistica mentre 
l’aspetto funzionale ha quasi sempre la meglio.
Nel caso che stiamo esaminando si tratta della realizzazione di opere artistiche a sé stanti, 
certamente in sintonia con quelle di scala maggiore, di impegno più aulico, anche se limitate 
nella dimensione e adattate a un loro compito utilitario.
Il risultato mi sembra, se non altro, stimolante, come possibile esempio di successive esperien-
ze. Nel caso specifico: tanto i profili lignei o metallici delle fibbie di Ceroli, che le complesse 
strutturazioni incavate di Pomodoro, che i curiosi e ambigui “rinoceronti” di Trubbiani, riescono 
a creare una sorta di super-decorazione per tutti coloro che avranno la ventura (e il coraggio!) 
di valersi di queste preziose cinture e avranno così il modo di lavorare, passeggiare, studiare, 
indossando degli esemplari artistici profondamente “inseriti” nella loro persona.
Secondo un rituale certamente diverso da quello del gioiello o del monile, ma altrettanto 
capace di rivelare le preferenze e i gusti di ognuno.

Tre scultori: tre cinture

Gillo Dorfles
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MARIO CEROLI, nato a Castelfrentano di Chieti nel 1938. 
Vive e lavora a Roma.
È riconosciuto come uno dei grandi rinnovatori della scul-
tura contemporanea. Dal 1964 esegue sculture in legno 
(celeberrima quella intitolata “Cina” del 1966, presente alla 
XXIII Biennale Internazionale d’Arte di Venezia, a cui fu 
assegnato il Premio Gollin per la scultura).
Proviene da esperienze scenografiche che restano evidenti 
nella struttura plastica, la quale è sempre concepita in scala 
monumentale e fortemente correlata con lo spazio che la 
ingloba, assorbendo l’effusione della sua energia vitale.
Nobilita l’artigianalità (la lavorazione manuale del legno) 
attraverso la contaminazione dell’immagine operata dalla 
materia, con risultati a volte di divertita ironia, sempre 
saldamente ancorata alla connotazione del proprio tempo 
contro il quale magari si diverte a remare controcorren-
te: nei momenti in cui il mondo dell’arte e quello della 
produzione esaltano l’artificialità fredda dei neon e delle 
plastiche, egli riscopre il calore storico della naturalità del 
legno.
Ha partecipato alle più importanti rassegne d’arte interna-
zionali e le sue opere figurano nelle più autorevoli collezio-
ni pubbliche e private del mondo.



subìto e da restituire. Ci deve 
essere dunque una situa-

zione di fastidio, neces-
saria perché egli si 
metta all'opera, per 
non renderne gratui-
to il lavoro. Eppure 
quando l'artista è 
all'opera, niente più 
lo prende alla sprov-
v is ta  de l  mondo , 
nemmeno la memo-

ria ormai incorporata 
come motivazione nel 

suo agire. Nel suo agire 
egli acquista una strana con-

dizione olimpica, capace di tenerlo applicato fuori 
da ogni rumore di fondo.
"Nel mezzo di una frase, con quale agio ci si crede al centro 
del mondo" (Cioran, ibidem). Nel momento della creazione, 
l'artista sospende ogni rapporto, incentiva il distacco favorito 
d'altronde dalla sua attitudine sociale. Arriva a non sentire i 
disturbi interni dell'atto creativo, per definizione catastrofico, 
in una strana condizione di quiete dinamica.
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"Allora è tanto più esaltante levarsi sopra 
la realtà, fare concorrenza a Dio, quanto 
più fragile e miserevole è la forza che ce 
lo consente, l'ironica forza del linguaggio. 
Che importa se la prospettiva è falsa?" 
(E.M. Cioran, Esercizi di ammirazione).
Accanimento e smemoratezza dunque 
presiedono l'opera dell'artista che parte 
sempre da lontano, dalla memoria di uno 
spettacolo precedente, quello di un con-
fronto inane col mondo, di un affronto 
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Achille Bonito Oliva
(Da “Ceroli”, Fabbri Editore 1994)



2322

Jacob Burckhardt afferma: "Ci piacerebbe conoscere l'onda sulla quale 
andiamo alla deriva nell'oceano; solo, quell'onda siamo noi stessi" (Fram-
menti storici, 1867). In questo movimento si inscrive quello ulteriore 
dell'artista che, dunque, non cerca assestamenti ma semmai ulteriori 
sommovimenti.
Fino alla modernità e alla postmodernità l'artista ha continuato nella sua 
opera di agitazione, ha sviluppato esempi sempre più espliciti di sovver-
timenti linguistici, capaci di sconfiggere l'armamentario convezionale col 
quale il corpo sociale si è imbarcato nell'esistenza, magari convinto di 
stare sopra e non dentro il movimento della storia, magari galleggiando.

Questo spettacolo non sfugge a Mario Ceroli che ha sguardo acuto. Anzi più 
lo sguardo è forte e non vacillante e più è possibile reggere alla vista di tale 
spettacolo e percepirne la reale condizione. Perché lo sguardo sia forte, è 
necessario che l'artista abbia un reale distacco, una situazione diacronica dal 
corpo sociale, posto al sicuro in quella postazione egotica che gli permette di 
osservare fuori di ogni coinvolgimento.
"Più lo spettatore è al sicuro e più grande è il pericolo che vede, tanto più 
s'interessa allo spettacolo. Questa è la chiave di tutti i segreti dell'arte tragica, 
comica, epica" (Ferdinando Galliani, Dialoghi sui commerci del grano).
Ceroli è sicuro della propria postazione, della differenza che possiede rispetto 
al mondo, della distanza che lo ripara dagli affanni dell'ottusità quotidiana. 
In tal modo meglio vede lo spettacolo e meglio intravede il pericolo, il flut-
tuare dentro correnti incontrollabili e infide. Da qui egli parte, da questo 
osservatorio per poter poi in seguito inscenare il proprio spettacolo, al limite 
dell'esemplarità.
Strabiliante è la posizione dell'artista che esemplifica il paradigma di Hans 
Blumenberg del Naufragio con spettatore, di colui che assiste e non interviene 

anche perché non può intervenire, di chi è dentro al proprio naufragio. Infatti l'opera d'arte 
non è mai utilizzabile per nessuna salvazione, non si propone mai come soluzione di imme-
diati quesiti. Gioca sul rinvio, sulla capacità di farsi guardare e mai adoperare. Strabiliante 
è l'opera d'arte perché manifesta l'intoccabilità del proprio carattere e fonda una distanza 
utile allo sguardo e anche alla sua irriproducibilità. L'arte non produce mai uno spirito di 
emulazione, semmai di sorpresa e di scoramento in quanto dimostra di essere irriducibile a 
qualsiasi quotidianità.
Ceroli sembra ridurre questo distacco, mediante l'introduzione di materiali e tecniche estratti 
dal quotidiano, il legno e altro. Eppure funziona sempre secondo l'effetto del rinvio e del 
distanziamento. Lo spaesamento delle materie è il sintomo della distanza della diversa colo-
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ritura che esse assumono nella nuova dislocazione. Infatti l'artista ha 
proprio scelto la spettacolarizzazione della sua differenza, l’introduzione 
di una forma strabiliante dell'opera che si traveste mediante un lin-
guaggio astratto e sfuggente o figurativo e volutamente "antigrazioso" 
ed enigmatico. Tali caratteri sono intenzionali e progettati.
L'anticipo del gusto sociale, l'essere volutamente all'avanguardia, o 
anche l'eclettismo della Transavanguardia, dimostrano la volontà dell'ar-
te di inscenare il proprio "naufragio con spettatore" in maniera precisa e 
intenzionale, evidenziando lo scollamento dal sociale.
Se nel Rinascimento lo strabilio dell'arte era prodotto dal valore della bellezza, nel 
Manierismo da quello dell'eccentricità, nel Barocco da quello della meraviglia, nell'arte 
contemporanea invece tale carattere costitutivo viene realizzato in maniera eclatante, perché 
non esistono, perlomeno sembra, sanzioni per l'artista. Prima egli era costretto a mimetizzare 
questo connotato, per non incorrere in pene financo corporali e il travestimento metafori-
co garantiva l'esistenza dell'artista. L'energia dell'opera era dissimulata nelle magie di un 
linguaggio che costruiva immagini di bellezza ideale, irritante per la sua irraggiungibilità e 
impossibilità di realizzazione quotidiana. L'uomo veniva messo di fronte alla propria peritura 
e imperfetta esistenza, schiacciato dagli imperituri modelli dell'arte. Lo stesso artista era 

un errore di fronte alla perfezione dell'opera. Ceroli ora non trova più praticabili quei 
modelli di perfezione e produce invece, con gli squilibri dell’esistenza, immagini 

terremotate e costruite con i frantumi offerti dalla catastrofe generalizzata del 
vivere. Lo spettacolo è forte e frontale.
La falsa cordialità di materiali riconoscibili, appartenenti al quotidiano, 
aumenta la terribilità di immagini che raddoppiano la condizione del vedere 
e dell'essere visti, della precarietà e della fluttuazione.
La terribilità dell'affermazione di Picasso "Io non cerco, io trovo", è dimo-

strata dal fatto che l'artista contemporaneo si aggira fra travi nietzschia-

ne, tra reperti di un 
probabile naufragio. Ma 
per effettuare il doppio naufragio, 
il doppio terremoto, la doppia catastrofe, è 
necessario essere artisti, possedere lo sguardo che affonda 
nel naufragio dell'esistenza per poter poi eseguire ad arte un ulterio-
re sommovimento sconvolgente le norme del linguaggio comune.
Essere artisti, essere filosofi, essere pratici del gesto esemplare. "Se al posto di Socrate fos-
sero stati uno schiavo o anche una donna greca a porre con la loro morte la fedeltà alla 



2726

legge al di sopra di tutto, essi sarebbero stati folli e non saggi" (Theodor Adorno). Non tutti 
dunque possono fare il doppio naufragio: questo è il fatto necessariamente odioso dell'arte 
o del gesto esemplare della cultura. L'antipatia nasce dall'invidia sociale, dal non poter cioè 
seguire i modelli inscenati dall'arte che produce spettacolo ma anche impossibilità di una 
seconda esecuzione.
Il corpo sociale viene ancora ricacciato nella sua posizione di puro osservatore, se pur qualche 
volta sognante. Esso viene tenuto nella sua condizione di "onda", di movimento governato da 
forze superiori senza poterne simulare uno proprio. Su questa debolezza si fonda la supre-
mazia odiosa dell'arte, anche di Ceroli.
Per questo alla fine qualche volta l'opera stessa può risultare strabiliante al suo stesso arte-
fice. Perché l'arte, nel suo effettuarsi nella forma, assume caratteri di realtà regolata circo-
larmente da leggi interne che nessuno, nemmeno l'artista, può ormai eludere. Infatti molti 
artisti hanno convissuto con alcune opere a lungo, Leonardo con la Gioconda, oppure hanno 
confuso l'irriducibilità dell'immagine col proprio corpo, come ad esempio Van Gogh.
Chiunque può trovare la propria "trave" nietzschiana, ma non tutti ne sanno fare uso. L'onesta 
superbia di Picasso nasce da questo assunto. Se la natura è capace di produrre terremoti e 
catastrofi, solo l'artista riesce a realizzare nel disordine che ci governa un ulteriore gesto di 
disordine ma organizzato secondo leggi formali che governano un particolare ordine.
In tal modo l'arte di Ceroli non è mai duplicazione della realtà, raddoppiamento naturalistico 
delle cose. Perché si muove secondo traiettorie non iscritte nel normale sistema del preesi-
stente. Astratta o figurativa l'arte costringe il mondo a guardarla, risarcendo così l'artista 
dalla frustrazione di non essere egli stesso direttamente la meraviglia del mondo.
Perché questo avvenga si fa artefice, fino a un certo punto consapevole, di un gesto forte e 
sensibile che introduce una ulteriore turbolenza nello scambio sociale. In questo è giusta l'af-
fermazione di Leonardo che "la pittura è cosa mentale", ma anche la scultura. Perché l'artista 
progetta non il risultato ma sicuramente l'intenzione del gesto creativo. Così facendo, egli 
focalizza l'attenzione intorno alla produzione dei propri simulacri e garantisce compagnia al 

suo atto di creazione solitaria che simula mediante l'introduzione 
e l'irruzione dell'attività creativa nel tessuto della comunicazione 
sociale.
"La vista è tra tutti i sensi quello dal quale meno si possono sot-
trarre le valutazioni della mente" (Jean Jacques Rousseau).
Generalmente la scultura sembra essere un genere destinato al 
controllo della materia e non dello sguardo. Scolpire significa 
formalizzare l'equilibrio tra varie spinte contrapposte, non ultima 
il modo di mettere il materiale in una posizione di contatto che 
rispetti la naturale legge di gravità.
Mario Ceroli ha sempre pensato alla scultura in termini di imma-
gine e dunque di forma sottoposta al giudizio dello sguardo. 
Favorire lo sguardo in questo caso implica naturalmente la pos-
sibilità di considerare la materia staccata dal suolo, isolata da 
altri contatti e sospesa dentro un confine visibile per il bersaglio 
della vista.
Come per la pittura, Ceroli ha realizzato un processo di assotti-
gliamento della profondità, ha compiuto un processo di riduzione 
dalla tridimensionalità alla bidimensionalità della sagoma. Un 
processo che appartiene a tutta l'arte contemporanea, tesa a 
superare le barriere della rappresentazione naturalistica.
Lo scultore ha stabilito con i materiali, in prevalenza il legno, un 
rapporto appartenente maggiormente alla preferenza del "pit-
tore", colui che agisce protetto dalla superficie bidimensionale 
del quadro contro la vertigine della profondità prospettica. La 
scultura monocromatica di Ceroli evidenzia, nella costanza del 
materiale ligneo, la possibilità di un genere capace di rigenerare 
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la propria specificità, fino al punto di assumere su di sé l'assunto della 
pittura/scultura come "cosa mentale". La sagomatura della figura tende a 
cogliere la sostanza metafisica dell'immagine che adempie il volo verso il 
nucleo oscuro della materia per approdare nella sospensione delle forme.
Per esempio, citata da Ceroli, l'immagine del Tuffatore diventa l'emblema 
di un processo di depurazione della materia stessa dal suo stato informe 
verso una condizione di "decoro formale" capace di configurare un movi-
mento, la decisione della materia di orientarsi in maniera decisa: la sagoma, 
ritagliata in legno, del tuffatore sospesa nell'attimo del volo tra l'aria e la 
terra, eppure inevitabilmente destinata all'approdo verso il suolo.
L'immagine è desunta dalla tomba del tuffatore di Paestum, sottratta alla bidimensionalità 
della parete e portata nello spazio arioso della terza dimensione dove tutto sembra acquistare 
maggior evidenza. Ceroli sembra voler sviluppare le attitudini sospettate nell'immagine. Il 
tuffatore, iconografia distanziata nei secoli di una "pittura murale", riaffiora nello spazio 
presente mediante l'ausilio di un'altra materia che non è quella pittorica. Vestito di legno, il 
tuffatore affronta lo spazio a noi contemporaneo, rafforzato dal sostegno ruvido del materia-
le, rassicurato dalle cerniere che ne raccordano le varie parti anatomiche come uno scheletro. 
Eppure tale conformazione possiede l'equilibrio smaterializzato del disegno, l'appiattita con-

sistenza delle sagomature che esprimono la sua origine di pittura a parete. 
Dal conforto della parete alla vertigine dello spazio aperto. Qui il tuffatore è 
stilizzato nel suo perfetto movimento, si dirige verso la materia azzurra del 
suolo, abbagliato dal colore e obbligato evidentemente anche dalla legge di 
gravità. Citazione archeologica che diventa corpo di un evidente movimento 
tagliato nel legno, reincarnazione di un gesto sportivo mediante il sostegno 
di un materiale che evidenzia il "telaio del corpo", l’anatomia aggregata 
alla ruvidezza lignea. Opera emblematica, L'agrimensore fa da controcanto 
al Tuffatore, sembra voler misurare le distanze dal suolo, la traiettoria del 
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tuffo mediante la tesa sospensione della 
mano da cui cade ineluttabilmente un filo 
a piombo. Simmetrica alla figura si staglia 
sul muro l'ombra dell'agrimensore che corre 
dal suolo verso la parete, quasi a compiere 
un ulteriore misurazione, quella appunto 
dell'ombra resa evidente e concreta dalla 
stessa materia delle figure.
In questo caso la scultura diventa la rap-
presentazione di un "sospetto metafisico", 
quello che non esiste alcuna differenza o 
confine tra apparenza e realtà, l’immagine 
e il suo doppio. Ceroli rende metafisica la 
concretezza, sconfessa la natura proverbia-
le dell'ombra, fatta di sostanza impalpabile 
e sfuggente.
Qui l'agrimensore diventa figure e territorio 
insieme, confine di un'estensione che com-
prende spirito e sostanza, materia ed eva-
nescenza, entrambe coniugate mediante un 
legno cernierato in ogni snodo e passaggio. 
Un sistema combinatorio regge le figure, 
costruito secondo i canoni costruttivi di 
un'architettura antropomorfica ben pian-
tata al suolo nella sua consistenza e nelle 
sue potenzialità di corpo e ombra. Non esi-
ste differenza tra corpo e ombra nel mondo 

della rappresentazione. L'arte diventa come la caverna di Platone, dove le ombre diventano 
non soltanto sintomi delle presenze, ma presenze esse stesse. Ceroli usa il muro o le scale 
come caverne, parete che sollecita l'ombra nella sua distesa concretezza. La scultura rende 
tale pareggiamento in una evidenza didascalica, semplificata dall'ottica dell'artista che non 
considera l'ombra come una "valutazione della mente". Oppure la considera tale, ma a partire 
dal riconoscimento della sagoma come "bersaglio a vista". Ritagliare la figura significa per 
Ceroli isolare l'immagine nello spazio, renderla esposta allo sguardo esterno senza appiglio 
alcuno o possibilità di occultamento.
"I ladri, le spie, gli amanti, i diplomatici, insomma tutti gli schiavi, essi solo conoscono le risor-
se e i piaceri dello sguardo" (Honoré de Balzac). Uno sguardo capace di svelamenti e anche 
di riconoscimenti. Lo sguardo è frutto inevitabile di distanza e forse spossamento. Esiste una 
sorta di lateralità di colui che guarda posto in una condizione di osservazione e di paralisi, 
dunque adatto a promuovere un'attenzione che non è attraversata da alcun impedimento o 
intralciata da altre attività.
Le figure di Ceroli tendono sempre a presentarsi come bersaglio di uno sguardo che le coglie 
nel loro perimetro isolato dal contesto. Una sorta di riduzione assiste la vista che ne coglie 
l'essenzialità e nello stesso tempo una diversa dimensione che solo l'arte può svelare e for-
mulare.
In qualche modo la scultura diventa un genere di evidenziamento di una doppia condizione 
che riguarda l'opera e il suo contemplatore. La prima si dispone all'attenzione, a essere ogget-
to di sguardo, "natura morta" estrapolata dal mondo sagomato della figurazione. Il secondo 
viene indietreggiato nella condizione di chi non è protagonista e può soltanto assistere 
all"'epifania" dell'arte, all'apparizione delle figure. Le sagome sono portatrici di portenti che le 
separano dalla normalità. Questa sembra a prima vista abitata dal principio di una tridimen-
sionale complessità e profondità, con apparente discapito per le presenze artificiali costruite 
in legno, ridotte a profili e sagome. Invece è proprio il processo di riduzione, innescato dal-
l'artista a depurarle da ogni accidente e a riportarle nella condizione di immagini mentali, 



3332

standard concettuali di una quotidianità altrimenti insignificante. "Sagomare il quotidiano" 
significa isolare e caricare, spostamento e condensazione appunto, processi che appartengo-
no all'universo onirico, a quello dell'arte e anche a quello della telematica fatto soltanto di 
elementi che per la comunicazione richiedono standardizzazione ed essenzialità.
La decisione spetta naturalmente all'artista. Infatti Ceroli fin dall'inizio del suo itinerario 
creativo ha optato per un minimalismo che pareggia astratto e figurativo, in un incessante 
intreccio di motivi architettonici e ambientali, pareti e caverne platoniche esse stesse. "Se il 
pittore vuol vedere bellezze che lo innamorino, egli n'è signore di generarle e se vol vedere 
cose mostruose che spaventino o che siano buffonesche e risibili, o veramente compassio-
nevoli, ei n'è signore e dio" (Leonardo).
Questo vale per ogni artista, pittore o scultore. Ceroli, "archipittore", naturalmente sceglie 
una rappresentazione che non vuole commuovere la vista, se mai muovere l'attenzione con-
cettuale dello spettatore fuori dalla psicologia o dal gioco di coinvolgimento dell'esistente 
nell'esemplarità della forma.
In fondo il senso della bellezza è la possibile contemplazione di una forma o di un evento 
irripetibile e incompatibile con l'inerte quotidiano. L'arte promuove in ogni caso la bellezza, 
in quanto innesca sempre una procedura di distanziamento tra il proprio apparire e le pree-
sistenti o successive realtà di essa. E questa è la premessa e il procedimento che ne fonda 
ogni possibilità.
La bellezza può essere "mostruosa o buffonesca", ma sempre supportata dallo stupore per il 
suo apparire inaspettato e nello stesso tempo organizzato. L'arte è "ulteriorità organizzata", 
la scultura di Ceroli ne diventa la conferma in quanto passa attraverso la messa in scena della 
sua interna ed esterna costruzione. In questo caso costruire implica anche un movimento 
contrario al minimalismo figurativo delle sagome, quello di rimandare, e renderlo evidente, 
a una realtà dell'immagine fatta di pieno e di vuoto, dritto e rovescio, misura e dismisura, 
levigato e cernierato, assemblato e rifinito, "arte fatta ad arte".
In definitiva Ceroli dalle prime lettere dell'alfabeto alla Cassa Sistina, dalla squadra all'uc-

celliera, dall'oggetto all'ambiente ha sempre evidenziato un 
aspetto etico dell'arte, quello del fare "Stregone manuale", 
continua nella fondazione di un suo universo che vive sotto 
la cifra essenziale di una figurazione che nomina uomini 
ed esce e li porta nella condizione particolare del bassori-
lievo, uno "schiacciato" che sembra voler indicare la pre-
senza costante non di uno spazio tridimensionale, quanto 
piuttosto quello bidimensionale di una parete, forse proprio 
quello della parete di Platone. Anche la scultura diventa 
"cosa mentale", un'ulteriorità organizzata sulla pelle delle 
forme codificate e standardizzate che vengono capovolte 
e riequilibrate mediante l'introduzione di "retrorealtà" ina-
spettate e amplificanti.
Scolpire è ritagliare oltre le sagome anche le ombre sotto-
stanti, misurare col "groma", nella sua geometrica capacità 
gravitazionale, il campo magnetico dell'immagine che attira 
attorno a sé anche la sua ombra paralizzandola nella condi-
zione di un evidente presente.
"Che tempi sono questi, se non si può parlare nemmeno 
degli alberi?", così si lamentava nel dopoguerra Bertolt Bre-
cht, dando inizio in tal modo al divieto ideologico di cele-
brare la natura. Sembravano possibili soltanto altri rimandi, 
altri oggetti da esplorare, attaccare o testimoniare. Ma l'arte 
d'avanguardia fortunatamente non ha rispettato tale divieto, 
ritenendo fondamentale la sperimentazione linguistica più 
che il risultato iconografico. Mario Ceroli dagli anni Ses-
santa in avanti ha laboriosamente adoperato il legno come 



gazione e innesti progressivi del materiale ligneo. Una costruzione secondo il dettato di una 
natura regolata da un principio artificiale.
Se generalmente lo sviluppo della natura sembra nascere da un cieco impulso sotterraneo 
rivolto verso l'esterno, quella di Ceroli riceve il suo impulso regolatore dall'esterno verso 
l'interno, dall'alto verso il basso.
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materiale compositivo dell'opera, astratta o figurativa.
Lo scultore ha costruito spazio e volumi partendo da un materiale legato alla natura e in 
particolare a quella degli alberi. In un'epoca di riproduzione meccanica dell'immagine, egli ha 
realizzato un metafisico standard figurativo, con un intreccio puntuale ed equilibrato tra la 
fredda temperatura del concetto e quella calda della materia. Sequenze di natura naturata è 
l'intera produzione di Ceroli, applicabile a possibili scenari del cinema e del melodramma.
La naturalezza del nuovo mondo trova il suo riscontro nella traduzione scenografica di Ceroli 
che non adatta la composizione a puro sfondo, ma la articola secondo un ritmo autonomo 
della forma, del volume, del pieno e del vuoto tipici della scultura.
Un'opera resistente al tempo e al passaggio dal Belcanto al silenzio del fuoriscena. Che scene 
sono queste di Ceroli? Certamente seguono la legge di gravità, poggiate con la base al suolo 
e sviluppate verso l'alto. Qui non esiste il rigoglio organico della natura, il sospetto di una 
crescita dirompente e senza limiti.
Queste scene si sviluppano secondo il rigoroso limite della forma scultorea, fatta di aggre-
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Qui non esiste rusticità alcuna se non il quieto carattere della rozza materia. Qui il mate-
riale segue un progetto di innesto progressivo tra le varie parti, tipico di una realtà formale 
combinatoria e preordinata. Tanto preordinata da produrre la presenza ridotta di una vita 
dome stica adattabile al chiuso e all’aperto con espliciti caratteri di rassomiglianza, anche 
per quanto riguarda l'estensione quantitativa e il volume. L'iconografia della natura tende 
piuttosto a creare il rinvio verso lo spazio dell'avventura e nello stesso tempo a definire i 
limiti del libero movimento e della circolazione del caso.
Ceroli costruisce una natura stilizzata e chiaramente ispirata alla condizione dell'uomo 
moderno calato nella natura artificiale dello spazio urbano.
L'artista non vagheggia idealisticamente la convenzionale ingenuità della vita. Semmai 
costruisce una riserva linguistica, abitata come quella indiana dalla memoria più che dal-
l'attualità della vita presente.
Tali sculture hanno fatto da controcanto visivo al Belcanto, creando una bella dialettica tra 
la propria ferma presenza e il movimento dell'azione scenica e musicale.
Artista moderno e autonomo, Ceroli è produttore di scenografie mai semplicemente servili o 
affermative del senso melodrammatico. Piuttosto egli è l'artefice di un movimento di originale 
conflittualità tra musica e scultura, invisibilità del dettato musicale e visibilità delle forme 
plastiche. In tal modo le scene costruite diventano realtà linguistica che, per effetto vitale di 
salutare autonomia, enfatizza il senso dell'azione e sposta l'accento dal melodramma al vero 
e proprio dramma. Una feconda tensione drammatica determina le sculture scenografiche 
dell'artista romano che si misura col valore duraturo della musica, piuttosto che con quello 
effimero dell'azione scenica, delimitata nel tempo della rappresentazione. Non a caso tutte 
le scenografie prodotte in questo trentennio possiedono l’emancipazione dal loro impiego. 
Presentano il carattere di una durata formale tipica dell'opera d'arte, spostabile dal suo luogo 
di origine e da quello della committenza in altri luoghi, segnati semmai dal silenzio del museo. 
Le scene riescono a sopravvivere al loro destino iniziale, ad abitare, qualsiasi territorio e suolo 
di appoggio, pervasi da una fertilità interna che le rende perenni e flessibili, come autonome 

sculture. Mario Ceroli con la scultura, le sue chiese e pale d'altare ha compiuto un'operazione 
analoga a quella delle alte prove poetiche di San Francesco d'Assisi che aveva realizzato una 
rivoluzione culturale umanizzando il mondo animale e naturale, trasformandolo in interlo-
cutore della voce poetica. La stregoneria manuale dell'artista si applica a materiali diversi 
dal legno, ma sempre con la stessa capacità di modellarsi nel volume e nella sagomatura. I 
materiali sono il marmo e il metallo ricoperto di un colore aureo o il vetro.
Santa ecologia quella dell'arte, capace di produrre forme esemplari di esaltazione della mate-
ria e dunque della vita. Il processo creativo ha molta affinità con la difesa dell'ambiente, in 
quanto tendono entrambi alla depurazione del mondo.
L'artista utilizza la forma come arma capace di dare durata alla materia peritura della natura 
mediante un lavoro simbolico che la rende esemplare ed essenziale. Anche l'ecologia opera 
con questo intento, quello di salvaguardare la vita esistente in tutte le sue forme animali, 
naturali e vegetali. Nel caso di Ceroli abbiamo un ulteriore intervento dell'artista che, attra-
verso l'evocazione della natura, produce anche un gesto di conservazione culturale median-
te la citazione nell'opera scultorea di una mitica immagine poetica. Anche questa diventa 
un'operazione di ecologia culturale, l'esaltazione di capolavori che fonda buona parte dell'arte 
italiana e occidentale.
Il procedimento della citazione ci ricorda la grandezza artistica del passato ed è nello stesso 
tempo un tentativo positivo di confronto che dona continuità al tessuto dell'arte, fluidità al 
processo creativo mediante una relazione tra passato e presente. È la stessa relazione, fatta 
di armonia ed equilibrio, che l'ecologia cerca di difendere rispetto agli assalti a volte negativi 
della modernità nei confronti della vita intesa in tutti i suoi aspetti. Certamente esiste una 
differenza in quanto l'arte non opera soltanto sulle difese dell'esistente ma anche sul suo 
ampliamento mediante nuove forme. Nell'opera di Ceroli infatti l'esistente è garantito dalla 
citazione ma il suo ampliamento è dimostrato dal passaggio della forma bidimensionale della 
pittura storica nella tridimensionalità della scultura moderna.
Non è soltanto questa l'operazione di arricchimento delle forme. In Ceroli esiste il passaggio 
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nella storia dell'arte che vanno garantite ma anche valorizzate.
La scultura di Ceroli determina un procedimento di ecologia attiva 
e non soltanto protettiva. In questo senso la sua scultura acquista 
un'ulteriore potenzialità, quella di spostare non soltanto nel tempo ma 
anche nello spazio una realtà iconografica , fondata in un altrove.
Far circolare l'arte significa portare nella vita forme simboliche a con-
tatto con le forme periture del quotidiano. Significa dunque creare 
un positivo inquinamento, una contaminazione qualificante dei livelli 
dell'esistenza. Agganciare Giotto, Leonardo, Michelangelo, Raffaello, 
i Bronzi di Riace, Bernini o Borromini nella tridimensionalità della 
scultura diventa per Ceroli il modo di fondare un universo circolare, in 

cui prevale armonia e continuità.
Ecco l'effetto dell'arte, il risultato delle forme che rende tutto visibile.
Il viaggio a Roma non è soltanto quello del grande romanticismo tedesco o quello di Raffaello, 
Michelangelo, Bernini, Borromini o Piranesi, bensì anche, a distanza, si svela quello realizzato 
attraverso la forma contemporanea di de Chirico, Balla fino ai nostri giorni con Ceroli.
Evidentemente tutta la sua produzione tende a sottolineare il rapporto dina-
mico tra l’artista e la realtà, conseguente a una trasformazione del contesto 
sociale e scientifico entro cui essa si produce. Anche la sua scultura, il linguag-
gio che sembra proverbialmente voler bloccare attraverso il peso dei materiali 
la velocità dell'idea e l'impalpabilità dell'emozione, è attraversata dal bisogno 
di esprimere il rapporto di complessita che intercorre tra l'uomo e la realtà. 
L'opera fonda una sorta di confine circolare dentro cui si compiono reali rela-
zioni di spostamento.
Lo spostamento riguarda innanzitutto l'esperienza psicosensoriale dell'artista. 
Lo statuto della complessità diventa una componente costitutiva dell'opera che 
non vuole sfidare la realtà sul versante della verosimiglianza, ma piuttosto su 
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ulteriore nell'elaborazione di una scultura articolata 
con diversi materiali che non si ferma al semplice 
momento della citazione, ma la immette in un cir-
cuito pieno di relazioni nuove.
Ceroli compie una doppia operazione culturale: quel-
la di confermare la grandezza iconografica del pas-
sato e quella poetica personale. Il tutto compilato 
nella forma della scultura in una "contaminazione" 
di materiali che esalta la diversità dei mezzi espressivi 
e la loro pacificazione nelle forme artistiche.
Pacificazione è l'insegnamento, la conciliazione tra 

alto e basso, uomini e animali, astri e minerali. Pacificati anche nell'opera scultorea sono ora 
i materiali adoperati che trovano conciliazione ed equilibrio nella struttura linguistica costrui-
ta da Ceroli che conferma il carattere morale dell'arte. Tale carattere trova le sue conferme 
nella storia dell'arte. Da Giotto a Ceroli, dal Medioevo al Ventesimo secolo, l'arte ha sempre 
lavorato a esaltare la vita mediante l'esemplarità della forma, come la fede religiosa con il 
mistero della vita stessa.
Lo stesso ha fatto e fa l'arte contemporanea che utilizza i materiali più umili e banali per tra-
sformali nella condizione di una forma valorizzante ed esemplare. Il lungo catalogo di Ceroli, 
fatto di riferimenti all'universo orizzontale dell'esistenza, combacia con la strategia dell'arte 
contemporanea, fatta di recupero di oggetti quotidiani o ritenuti volgari. La Santa ecologia 
dell'arte consiste nella capacità di coniugare lo stesso spirito con il rispetto di tutti i livelli 
della vita che diventano intercambiabili. Non diventa santo l'artista. È l'intenzione dell'arte 
a prendere i segni di una particolare santità fatta di un processo di formalizzazione che 
approda a un risultato di convivenza tra materiali diversi. In fondo l'ecologia tende allo stesso 
risultato, quello di conciliare armonicamente tutte le forme dell'esistenza mediante il rispetto 
dell'esistente. Per un artista l'esistente riguarda anche tutte le forme prodotte dagli artisti 



che regge la mano dell'artista il quale cerca di restituire tale continuità anche sul piano del 
linguaggio, mediante l'utilizzazione di un materiale e di una iconografia capaci di realizzare 
una sorta di teatro visivo che coglie i momenti fondamentali dell'uomo, con una esplicitezza 
tutta barocca.
Tale esperienza conferma l'idea di Ceroli: l'arte come fabbrica creativa di forme oggettive e 
frutto di un immaginario collettivo. Perciò l'artista può accettare la committenza per chiese, 
absidi, pale d'altare, acquasantiere ma anche per monumenti pubblici e civili. Opere che 
richiedono intesa col sacrale, celebrazione di valori comuni che confermano la resistenza 
dell'arte nei confronti di una storia avversa.
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quello della costruzione di un manufatto che affronta il rapporto con la tecnica. La tecnica 
acquista il compito di fondare un'ulteriore produzione rispetto a quella normalmente prodotta 
fuori dall'arte.
Questo implica da una parte quel bisogno di sperimentare nuovi materiali, tipico dell'artista 
contemporaneo dalle avanguardie storiche fino all'attualità. Dall'altra lo porta ad assumere 
problematiche più complesse e legate alla sensibilità e all'antropologia culturale del nostro 
tempo: la transitabilità da una dimensione a un'altra, la relatività spazio-temporale.
L'opera di Ceroli non è improntata alle semplici sperimentazioni di materiali diversi, a quelli 
tradizionali riguardanti la scultura, ma alla possibilità di fondare uno spazio di energia fisica 
e morale promanante dall'opera.
Le linee-forza rappresentano le traiettorie materiali e spirituali percorse dal processo creativo 
per stabilire un punto di equilibrio tra i momenti della stasi e della dinamica. I materiali di 
costruzione sono prelevati dal campo della vita e dell'arte fuori e dentro dalla gerarchia dei 
generi legata alla tradizione. L'accelerazione esistenziale produce la necessità dell'arte di 
rappresentarla con nuove tecniche fuori da ogni rapporto di statica contemplazione.
Questo implica per l'artista il bisogno di porsi anch'egli in una costante dimensione dina-
mica da cui osservare il mondo ed entro cui collocare il proprio procedimento creativo. Un 
movimento strutturale regge la sensibilità, l'occhio e le mani dell'artista che agisce dentro 
il campo attivo di linee-forza che non sono da bloccare ma da organizzare nel recinto di 
una forma attiva. Qui la forma non è un sistema plastico della paralisi, un metodo esterno 
di osservazione sospeso fuori dal movimento cosmico. Essa partecipa a questo movimento, 
struttura depurata dentro cui meglio agiscono le forze dinamiche fino al punto da rappre-
sentare lo schema visivo di un eterno intreccio. Ceroli evidenzia plasticamente la possibilità 
di rendere visibile l'invisibile, di esemplificare in una forma assoluta le spinte contrastanti e 
relative della materia. La forma entra in sintonia con l'essenza del mondo, in quanto frutto 
di un occhio creativo e di una mano progettuale che non s'illudono di fermare il movimento 
ma piuttosto di esaltarlo nella rappresentazione esplicita dell'arte. Una sorta di sforzo eroico 
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ARNALDO POMODORO, nato a Morciano di Romagna nel 
1926. Vive e lavora a Milano. Uno dei più grandi scultori 
viventi. Capaci di rispondere ai più diversi tipi di commis-
sione, dai piccoli progetti di natura privata alle opere da 
collocare in luoghi pubblici, dalle scenografie e costumi per 
drammi e opere liriche fino alle più complesse ambienta-
zioni all’aperto.
È stato capace di sintetizzare ottimamente i valori della 
monumentalità classica -di sapore rinascimentale italia-
no- con le suggestioni derivanti dai modelli di una civiltà 
moderna e futuribile quale è stata quella americana soprat-
tutto negli anni Sessanta.
Ha dato vita ad un originalissimo linguaggio che si distin-
gue appunto per la dialettica intensa tra le forme del pas-
sato e quelle del presente, fra la storia, il mito e la perce-
zione acuta della sensibilità della nostra epoca.
Sue opere monumentali sono istallate in varie nazioni nei 
cinque continenti.
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Nel 1793, l'anno dell'apertura del Museo del Louvre, 
Hubert Robert dipinse due vedute dell'arteria cen-

trale del nuovo spazio museale, la Grande Galleria 
con, bene in vista, la copertura a lucernari per 
l'illuminazione zenitale delle opere. Nel primo 
dipinto il lungo corridoio viene presentato ordi-
nato dalle sequenze dei dipinti alle pareti, uno 
spazio ritmicamente scandito dagli archi e dai 
cornicioni come una fuga architettonica la cui 

vertigine prospettica è razionalmente control-
lata e abitato da una piccola folla che osserva e 

studia le opere. Nel secondo, che mantiene il mede-
simo punto di osservazione e la stessa impaginazione, 

la Grande Galleria presenta uno spettacolo di rovine: crollata la volta, 
l'erba si arrampica sui muri sbrecciati e diruti, e tra le sculture mutile e 
abbattute -l'Apollo del Belvedere, uno dei Prigioni di Michelangiolo- si 
aggirano senza meta pochi vagabondi, superstiti di una catastrofe imma-
ginaria che ha riconvertito i segni della storia -che nel museo il secolo 
dei lumi classifica e dispone- nel silenzio e nell'oblio della natura.
I due dipinti di Robert sembrano così indicare, quasi profeticamente, 
le direzioni che si presentano all'incipiente età del moderno, e la cui 
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(Da “Arnaldo Pomodoro”, Electa Napoli 
1997)
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Tra il 1959 e il 1960 Pomodoro realizza la prima versione della Colonna del viaggiatore una 
grande stele dove la geometria netta e essenziale della forma è animata da una scrittu-
ra segnica a bassorilievo di ritmi modulari; l’andamento diversificato dei segni nelle fasce 
sovrapposte compone la superficie come una serrata variazione luminosa, un paesaggio 
arcano e sfuggente che, in un moto di slittamento continuo, evoca il tempo remoto di un 
sito archeologico e quello attuale della città contemporanea. L'uso dei materiali –piombo e 
legno- riprende, nell'accostamento dei valori cromatici, i bassorilievi degli anni precedenti (la 
Tavola dell’agrimensore ad esempio, Il giardino nero o La tavola dei segni) dove più forte era la 
suggestione dell'esperienza informale nella modulazione drammatizzata delle superfici e nella 
più marcata intenzione materica e gestuale; ma la dimensione segnica, che in quelle prime 
opere si adagiava nell'influenza del misterioso universo poetico di Klee -un segno leggero e 
evocativo, allusivamente in bilico tra micro e macrocosmo come in Orizzonte o in La luna il 
sole la terra- nella prima Colonna del viaggiatore acquista una diversa compattezza, come 
serrandosi in una scrittura più marcata e ossessiva di proliferazioni. E il motivo della stele 
individua il primo tema monumentale, forma archetipa ritrovata nella storia e immessa nel 
presente non a marcare lo spazio con l'ingombro di una asserzione ma piuttosto coagulando 
una nuova potenzialità di memoria: moderno cippo miliare, la Colonna del viaggiatore si pone, 
concettualmente, come nucleo di uno spazio riscattato dall'oblio, capace di assumere su di 
sé il conflitto irrisolto tra la sedimentazione della storia e il tragico sfrangiarsi del presente, 
tra l'eredità del passato e il rischio di tabula rasa della tecnologia.
Le versioni successive -cilindriche e in bronzo, con quelle spaccature della superficie levigata 
che diventano presto una sigla del lavoro di Pomodoro, e un motivo formale instancabilmente 
indagato sino a oggi- renderanno esplicita talvolta questa presenza del passato come momen-
to ineliminabile della coscienza moderna, sottolineando, nell'andamento a spirale dei segni, 
l’analogia con le colonne istoriate romane, dove tuttavia al valore assertivo della figurazione 
che ricorda gli eventi alle generazioni future si è sostituita una scrittura congetturale, un 
meccanismo generatore di senso potente e remoto. Nella Grande tavola della memoria (1959-
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complementarietà ne fonda per tanti aspetti 
l'identità lacerata: da un lato l'utopia della 
ragione, quel sogno della semplità architet-
tonica delle forme pure che in quegli anni 
esploravano nei loro progetti Ledoux e Boul-
lée; dall'altro la percezione visionaria del 
presente come tempo di rovine cosparso di 
alfabeti dimenticati, analogo a quei panora-
mi del mondo antico che Robert aveva appre-
so dall'enfasi drammatica di Piranesi. Nella 
vicenda dell'arte moderna questi due aspetti 
hanno strettamente intrecciato i loro percorsi, 
alternando la visione utopica di una razionali-
tà infine trionfante sulle contraddizioni della 
storia alla fascinazione del caos e dell'inces-
sante lavorio, disgregatore del tempo. Rara-
mente, tuttavia, la loro reciproca necessità è 

stata rivelata così potentemente, e così coerentemente, come nell'opera di Arnaldo Pomodoro: 
e non soltanto nella opposizione tra le forme geometriche pure, dalla superficie spesso lucida 
e riflettente, e l'azione sorda della materia che dall'interno ne spacca i volumi mostrando, 
come una ferita, il magma che le compone; ma anche nella relazione dialettica e allusiva che 
le sue sculture instaurano con lo spazio, con il paesaggio naturale o con quello storico delle 
architetture delle città, offrendo con la loro presenza un rinnovato punto di equilibrio e di 
intersezione dove le forze che compongono l'ambiente -il vettore della storia e della cultura 
che impone allo spazio il suo progetto, e quello del tempo che ne allenta e disintegra l'ordine 
originario- ricompongono il loro dinamismo addensandolo nella forma drammatica e erosa 
delle sfere, delle colonne, degli obelischi e delle piramidi.
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spaccati e corrosi- è così, contemporaneamente, memoria 
dell'utopia e enunciazione della sua drammatica impossi-
bilità nel tempo attuale della storia. Non a caso in un'ope-
ra come In Memory of J.F Kennedy (1963-64), realizzata 
pochi mesi dopo l'assassinio del presidente americano, la 
grande struttura in bronzo impone, nella drammaticità 
della visione frontale, il repertorio di segni e ingranag-
gi come una macchina di minaccia e di ansia, immagine 
potente dell'oscura irrazionalità del presente.
Questa dimensione conflittuale dell'opera di Pomodoro è 
comunque sempre -sia sotto il profilo intellettuale che 
della appercezione emotiva- una posizione dialettica: così 
che l'universo della tecnologia moderna, che in quegli 
anni fondava l'identità storica del presente, non è rifiuta-
to violentemente o eluso -come aveva fatto l'informale- 
né semplicemente accettato quale materiale primario e 
elementare dell'operazione estetica secondo la direzione 
indagata, nella seconda metà degli anni Sessanta, dalla 
Minimal Art. Piuttosto, in questa relazione critica, il lavoro 
di Pomodoro sviluppa alcune premesse poste dallo Spa-
zialismo e da Lucio Fontana (con la coniugazione delle 
nuove tecnologie e del sentimento vitalistico dello spa-
zio) e dal gruppo Continuità (formato, tra gli altri, dallo 
stesso Pomodoro, dal fratello Giò, da Carmassi, Dangelo, 
Fontana, Perilli, Turcato, Bemporad), che dall'inizio del 
decennio poneva l'esigenza di un superamento dialogico 
dell'esperienza informale. Ma a quelle indicazioni Pomo-
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65) la struttura si presenta allora frontale come un idolo, quasi un grande 
trittico dove gli elementi segnici incasellati dall'ordito geometrico di 
rettangoli e quadrati sembrano evocare i modelli dei circuiti elettronici 
e, ugualmente, le tavole della legge di una civiltà perduta: nel momento 
in cui dispiega il suo slancio progressivo, la tecnologia ritrova intatta, al 
suo interno, la forza primordiale del mito.
È probabilmente nelle variazioni sul tema della Sfera (la prima versione è 
del 1963) che questa tensione tra storia, utopia e presente assume la sua 
forma compiuta: la geometria pura della sfera rimanda esplicitamente, 
nella sua elementarietà simbolica, all'ordine dell'utopia, alla proiezione 
visionaria di cui l'antefatto evidente è il progetto per la casa delle guardie campestri di 
Ledoux a Maupertius. Ma il sogno totalizzante della ragione è infranto, la superficie levi-
gata delle sfere è spaccata e mostra, al suo interno, l'azione tellurica di un ingranaggio che 
sembra crescere per germinazione di differenti serie di segni a basso e altorilievo irriducibili 
all'armonia astratta della scorza di bronzo. Il conflitto tra storia e utopia, tra natura e idea 

è tuttavia mantenuto -come sempre nell'opera di Pomodoro- su un 
piano allusivo: come nelle sculture di Michelangelo dove la materia 
di marmo lasciata scabra contrasta con le parti perfettamente levi-
gate, così nelle Sfere il processo di opposizione tra le diverse forze-la 
pulsione oscura della materia e il furor intellettuale della ragione-
rimane sospeso e irrisolto in un tempo ambiguo, in cui è impossibile 
fermare il punto dove inizia il moto disgregatore dall'interno e dove 
termina lo sforzo della geometria e delle superfici traslucide di rive-
stire, con la forza del principio di astrazione, i sedimenti del passato 
ricomponendo il caos nell'ordine. La purezza formale delle Sfere e, 
in questi stessi anni, dei Cubi dei Dischi solari (cui i calendari aztechi 
forniscono la suggestione iniziale), dei Rotanti -tutti ugualmente 



superfici e nelle strutture segniche 
inscrivono i segnali che attraverso 
la storia -il tempo dei gesti quoti-
diani o quello dei grandi eventi- in 
ogni luogo si sono accumulati.
È questa concezione umanistica 
della storia a consentire all'opera 
di Pomodoro di superare felice-
mente e senza remore il grande 

equivoco della scultura monumentale: quella diffidenza verso ogni formulazione assertiva 
che accompagna gran parte delle vicende dell’architettura e della scultura moderne e che 
ha guardato alla semplice intenzione monumentale come a un ideologico vizio originale, 
dal quale la scultura poteva affrancarsi mediante un ascetico esercizio di rinuncia, model-
lando magari la propria ricerca sulle orme della pittura e che ha sostanziato il rifiuto della 
architettura contemporanea di avvalersi della scultura e della decorazione nel loro tradi-
zionale ruolo di apporto alla definizione degli edifici. Nel dialogo complesso e incessante 
che i monumenti di Pomodoro intessono con la tradizione e con il presente, assumendo su 
di sé la logica formale delle opere del passato e la loro ricezione problematica nell'attualità 
della storia, l’ambiguità tutta moderna della scultura monumentale si scioglie in una nuova 
relazione drammatica. La mostra antologica allestita nel 1984 a Forte Belvedere a Firenze 
ha rappresentato probabilmente uno dei momenti più spettacolari di questo dialogo con la 
grande tradizione della storia dell’arte: i profili delle architetture di Arnolfo, di Giotto e di 
Brunelleschi, il paesaggio tutto della città accampato sul fondo come una presenza quieta e 
potente, si inserivano nel tessuto spaziale delle sculture punteggiandolo in un intreccio fitto 
di rimandi e di evocazioni, così da strutturare in un ritmo unitario di assonanze -ad esem-
pio- la verticalità pronunciata della Triade e quella del campanile del Duomo e della torre 
di Palazzo Vecchio, non annullando la distanza storica ma semmai assumendo il passato e il 
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doro aggiunge una nuova e differente carica metaforica che diviene 
presto la linfa della sua esperienza monumentale.
Pomodoro ha più volte affermato come, per la definitiva maturazio-
ne in senso monumentale della sua opera, abbiano svolto un ruolo 
importante i ripetuti soggiorni negli Stati Uniti, la percezione di una 
dimensione dello spazio -urbano e naturale- che esige la grande 
scala dell’intervento artistico per potere instaurare il confronto con 
le architetture dei grattacieli o con la vastità del paesaggio, o che 
quella ampiezza distilla riversandola nel campo pittorico dei dipinti 
dell'action painting. E comunque quella fondamentale esperienza venne metabolizzata ancora 
una volta in modo dialettico, filtrandone cioè la forte suggestione nella sensibilità storica 
della coscienza europea. Apparentemente il passaggio alla dimensione monumentale avviene, 
semplicemente, con un più marcato salto di scala, ingrandendo il diametro delle sfere e dei 
dischi o accentuando l'altezza e lo slancio delle colonne; ma questa dilatazione delle forme 
geometriche non è un mero espediente meccanico, una soluzione imposta dai nuovi rapporti 
con l'ambiente. Al contrario, postula una diversa articolazione dell'opera, una nuova consa-
pevolezza delle sue leggi interne e delle soluzioni formali: il ritmo dei segni, quella scansione 
in verticale, orizzontale e diagonale che si apre dall'interno delle sculture con la modulazione 
drammatica della luce sugli aggetti della materia di bronzo, definisce adesso una continuità 
virtualmente infinita dello spazio, un suo moto ininterrotto di contrazione e espansione che 
solo il nitore della geometria contiene provvisoriamente e che condensa nella sua vibrazione, 
ugualmente scandaglio e calamita, il sentimento del luogo e del tempo; individuando allora 
la soluzione compositiva -la tipologia dell'opera, la dimensione, la collocazione- in quell'in-
treccio di forze ambientali e storiche in cui il monumento deve essere inserito, e al quale 
deve offrire con la sua presenza una differente necessità. In questo senso i monumenti di 
Pomodoro sono concepiti quasi come dei radar (e Radar erano significativamente intitolate 
alcune sculture dei primi anni Sessanta) che nel profilo dei volumi, nel gioco specchiante delle 



moto verticale con la nettezza del parallelepipedo, i pillari diventano così il punto di incontro 
e di mediazione tra lo spazio naturale e quello artificiale dell'uomo. Questa assimilazione della 
scultura alle forme della natura non è del resto un elemento raro dell'opera di Pomodoro e 
sviluppa una delle possibilità metaforiche implicite nell'allusione simbolica del sistema dei 
segni e delle pure forme geometriche: già il Movimento di crollo (1971-72) faceva scivolare 
le due metà della colonna come il fusto spaccato di un grande albero; e anche la Colonna a 
grandi fogli (1972-75) collocata a Segrate nella sede della Mondadori progettata da Niemeyer 
fissa, nella regolare e musicale sovrapposizione del motivo compositivo, il punto di equilibrio 
tra il ritmo delle grandi arcate e le increspature lievi dell'acqua del bacino.
La tensione dinamica che caratterizza l'ambientazione della scultura monumentale negli 
ambienti storici assume allora, in uno spazio moderno, una diversa scansione: il Colpo d'ala-
Omaggio a Boccioni (1981-84; Los Angeles, Water and Power Bld.) accentua, nel moto d'aper-
tura della piramide, il dinamismo dello spazio urbano; la Triade inizialmente progettata per 
Teheran (e ora nella PepsiCo Sculpture Garden a Purchase, New York), del 1979, si erge nel 
giardino come antichi alberi pietrificati il cui travaglio di crescita è stato riassorbito nella 
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presente come ineliminabili poli dialettici dell'esperienza.
Nella grande Sfera nella sfera realizzata per il Cortile della Pigna dei 

Palazzi Vaticani, il confronto con l'architettura monumentale di Donato 
Bramante e con la gigantesca nicchia disegnata da Pirro Ligorio che acco-

glie e inquadra l'antica pigna in bronzo è, giocoforza, ancora più complesso: 
e non solo perché si tratta di un'opera che nel cortile trova la sua collocazione 

definitiva, ma anche per la stratificazione dell'ambiente che soltanto attraverso gli 
interventi di epoche diverse aveva raggiunto la sua organizzazione formale. L'equi-

librio spaziale non doveva quindi essere sconvolto o turbato: la doppia sfera -l'una 
nata già compiuta nelle viscere dell'altra- suggerisce così un movimento di irradiazione 

modulare che conferma l'impianto centrico, diviene come il fulcro vitale primo del cortile 
che si specchia nella sua superficie spaccata, trova nella traiettoria che la lega alla pigna una 
misura che scandisce metricamente il modello proporzionale; e nel rapporto col nicchione 
suggerisce -incessante memoria della storia- il motivo simbolico che Piero aveva disposto 
nella Pala di San Bernardino di Brera, con l'uovo germinatore che feconda la simmetria per-
fetta dell'abside.
L'intervento nei giardini prospicienti il Palazzo Reale di Copenaghen (1982) richiedeva invece 
una soluzione diversa, come più leggera e discreta: la lunga prospettiva di spazi regolari 
che inquadrano a cannocchiale la facciata classicheggiante del palazzo con il pronao e la 
grande cupola, la presenza del mare e dell'acqua della fontana, scandiscono uno spazio 
più misurato seppure di vaste dimensioni; intorno alla fontana, a segnare i quattro 
angoli del quadrato, Pomodoro collocò quattro pillari di due differenti altezze di 
bronzo patinato, rafforzando la simmetria dell'asse prospettico e riannodando, 
con la vibrazione della luce, lo specchio d'acqua del mare al sistema delle 
piazze. Strutture esili, che nella parte inferiore mettono tutte ugualmente 
a nudo come in un naturale processo di crescita le stratificazioni regolari 
dei profondi segni di bronzo e nella parte superiore chiudono invece il 
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quindi né di collocazione né tantomeno tecnica, al punto 
che alcuni di questi progetti sono stati poi effettivamen-
te condotti a termine: piuttosto, l’aggettivo “visionario” 
posto a effigie sottolinea una percezione dello spazio del 
luogo, una carica metaforica, una intuizione poetica del-
l'ambiente naturale o storico. 
In questo senso la radice illuminista di tanta parte dell'ar-
te moderna -quella volontà di riformulazione del mondo 
attraverso un rinnovato codice della ragione- viene assun-
ta criticamente, depurata della sua pretesa totalizzante 
e volta ad indagare le tracce profonde che attraversano, 
visibili o meno, ogni sito; e che, filtrate, sono nell'opera 
restituite come forma.
Il progetto per il nuovo cimitero di Urbino, vincitore del 
concorso del 1973 eppure mai realizzato per le forti resi-
stenze incontrate, è in questo senso un'opera esemplare: 
la grande crociera che spacca la collina vicino Urbino 
riprende su scala ambientale quei vuoti creati da Pomodo-
ro nelle sue sculture in opposizione al nitore della forma 
geometrica; ma ai contrasti drammatici delle opere in 
bronzo si sostituisce una diversa armonia con il paesag-
gio, salvaguardando il profilo della breve altura e semmai 
ritrovando, nei corridoi che corrono a di sotto del livello 
del suolo, la memoria formale e simbolica delle antiche 
catacombe cristiane. Questa dilatazione su macroscala 
della tensione segnica coniuga così magistralmente l'ipo-
tesi funzionale, l’inserimento nell'ambiente naturale pro-
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luce del paesaggio; Il cercatore oscillante del salone centrale della Frito-Lay and PepsiCo 
Inc., a Dallas (1987-90) inscrive nello spazio il dinamismo di una grande forma a spirale che 
cresce potente verso l'alto ancora una volta coniugando il disegno degli organismi naturali 
e la memoria della storia dell'architettura (una analogia che si ritrova nel progetto della 
doppia spirale per la Danamon Bank di Giacarta, dove la struttura a conchiglia è un omaggio 
al progetto di Tatlin per il Monumento alla Terza Internazionale); e le Forze del profondo e 
del cielo (1984-1985) emergono dalla parete del salone centrale della Banca Commerciale 
Italiana di Milano come stelle di un planetario in movimento in uno spazio di infinita lonta-
nanza. E tuttavia anche in queste opere quel conflitto di forze che caratterizza tutto il lavoro 
di Pomodoro non è chetato: semmai il rapporto con la storia si scioglie diversamente nella 
vastità dei cicli geologici e celesti, così ad esempio, da potere assumere il lento processo di 
sedimentazione e di erosione delle rose del deserto come cifra metaforica del Disco a forma 
di rosa della Banca Commerciale Italiana di Torino (1993-94).
Altre volte -più raramente- il moto ambiguo di svuotamento e crescita della forma che carat-
terizza l'opera di Pomodoro si impone con una diversa presenza plastica: l’obelisco Cassodoro, 
eretto a Lampedusa in memoria dei caduti di tutte le guerre (1988) sembra fronteggiare il 
mare ribadendo di fronte al paesaggio della natura la necessità della memoria storica come 
un monito imprescindibile, trascrivendo come pieni i segni della scrittura congetturale e 
rielaborando la tipologia della potenza egizia in una affermazione di libertà morale; negli 
Scettri (1987-88) le esili strutture verticali arrampicate verso il cielo ribaltano con le loro 
silhouettes di braccia, frecce e aste dentate la traccia grafica della materia svuotata nello 
spazio percorribile dello spettatore, impigliandone lo sguardo e i passi nella dinamica parti-
tura di ritmi aperti.
Il termine “visionari” con cui Pomodoro indica alcuni suoi progetti non implica una intenzione 
di ambientazione fantastica di temi e forme altre volte elaborate, realizzate, o una volontà di 
combinazione analoga a quella dei capricci settecenteschi, dove architetture reali e di fanta-
sia disegnavano un paesaggio sperimentale. Nessuna condizione preliminare di impossibilità 
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scava nella coscienza una forma in negativo che si agita e fa percepire la sua assenza come 
uno spazio vuoto, così simile a quel vuoto in continua tensione che Pomodoro scava nelle 
fibbre interne delle sue sculture.
Se nel teatro gli archetipi si ricongiungono al tempo del mito, nei progetti visionari riemergo-
no nel tempo della storia: il motivo della porta -come tutti gli archetipi ambivalente: soglia, 
chiusura, passaggio- elaborato nel progetto della Porta d'Europa per la piazza Montgomery 
a Bruxelles (1978-79; non realizzato) articola i due grandi pannelli concavi di bronzo come 
una immensa stele monumentale; ma piuttosto che occupare semplicemente lo spazio, i bat-
tenti sono pensati in modo da potere ruotare in circolo con un movimento di apertura, così 
da scomporre e ricomporre continuamente la scena urbana secondo prospettive differenti. 
E il reticolo di segni che ne intarsia le superfici modulando la luce è come una millenaria 
tavola della memoria che, stratificandoli, incida gli eventi segnando il momento di origine, 
di irradiazione e di continuo ritorno delle vicende della civiltà. Di questo tema (poi ripreso 
nel bozzetto per Le porte del sapere 1989) Pomodoro aveva già dato, pochi anni prima, una 
versione più allusiva nella sua dichiarata volontà metaforica con il grande Pietrarubbia Group 
(1975-76): composta da pannelli i cui titoli -la Fondazione, l'Uso, il Rapporto, la Quotidianità- 
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fondamente sedimentato nella percezione storica del paesaggio e la valenza metaforica di 
una meditazione laica sulla morte; e risolve contemporaneamente una impasse storica tutta 
moderna restituendo finalmente alla figura dell'artista quella dimensione progettuale propria 
delle grandi civiltà rinascimentale e barocca. È questo un filo rosso che corre lungo tutti i 
progetti visionari di Pomodoro come una rinnovata coscienza critica del ruolo dell'artista 
nella società contemporanea, la consapevolezza di un impegno necessario a affrontare alcune 
importanti e irrisolte questioni del mondo moderno, dalla tragica frantumazione dell'ambiente 
urbano alla tautologia imperiosa del primato tecnologico. I progetti visionari riaffermano così 
l'importanza della memoria e della funzione simbolica, si pongono come catalizzatori della 
dinamica esistenziale tra presente e passato, restituiscono ai grandi archetipi -la piramide, 
l’obelisco, la spirale, la stele- la loro attualità.
È significativo allora che l'elaborazione di questi progetti si intrecci, negli ultimi quindici 
anni, con l'intensa attività per il teatro (quasi una variante moderna della pratica degli 
effimeri degli artisti del Cinque e Seicento), in una costante riflessione attraverso il disegno 

dei costumi e delle scene sul tema del mito: il grande, eroso disco 
solare per il terzo atto della Semiramide di Rossini messa in scena da 
Guicciardini nel 1982 a Roma, le macchine sceniche per l'Orestea di 
Eschilo a Gibellina (allestita dal l983 al 1985 sui ruderi di Gibellina 
da Filippo Crivelli) poi tradotte in bronzo con il titolo emblematico de 
Le forme del mito -l'ambizione, la profezia, il potere, la macchina; e 
sono ancora strutture coniche, piramidali, cippi, porte e monoliti-; i 
grandi battenti del portale dell'Oedipus Rex di Stravinsky con la regia 
di Alberti nel 1988 a Siena, l'obelisco per La passione di Cleopatra 
di Shawqui, presentata sempre a Gibellina per la regia di Cherif nel 
1989, rappresentano così altrettanti momenti di una continua rivita-
lizzazione delle forme e delle forze archetipe che nel mito trovano la 
loro identità; e la cui parziale e apparente eclisse nel mondo moderno 
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natura ma anche struttura continua-
mente indagata e riproposta nel suc-
cedersi delle civiltà- presuppone una 
visione dall'alto che la assimila -quasi 
un calendario celeste- al moto delle 
galassie. Ma per chi vi penetra, i corridoi circolari ripetono il disorientamento del labirinto, 
così come viene formulato in una antica moneta di Cnosso; e gli anelli concentrici di bronzo 
narrano una sedimentazione geologica formatasi in epoche millenarie, analoga alla con-
crezione che il vento e l'erosione fissano nella rosa del deserto. Ugualmente nella Piramide 
della mente (progettata per la Coyot Area, nei pressi della Silicon Valley, 1994), le quattro 
parti della piramide disposte a quadrato ai bordi della strada che le attraversa, rielaborano la 
suggestione dei paesaggi di rovine settecenteschi, sostituendo alle tipologie cristallizzate e 
remote di una classicità grandiosa e muta l'archetipo della struttura piramidale smembrato 
ma potente nella sua intatta evocazione simbolica. E la medesima forma a piramide, nitida 
questa volta nel suo profilo, si staglia tra le dune nel progetto della Tenda fortilizio (1975-80) 
come modello ancestrale del rifugio, architettura elementare che individua nella semplicità 
essenziale del solido geometrico il perimetro di uno spazio sottratto alla mutevolezza inces-
sante del paesaggio di sabbia. Altre volte ma -più di rado- i progetti visionari si inseriscono 
come elementi di dinamizzazione dello spazio urbano: il Movimento di crollo pensato per la 
piazza del Duomo a Milano (1972-73; per l'ambientazione l'unico tra i progetti sicuramente 
destinato a restare non realizzato) riepiloga il tema, altre volte indagato in quegli anni, delle 
traiettorie di moto della colonna cilindrica: recisa, spaccata in due metà, bloccata nella incli-
nazione diagonale, sospesa in un processo di separazione. Rispetto ad altre sculture, i processi 
di erosione e la grafia segnica sono ridotti all'essenziale, così che la  forma cilindrica si staglia 
nel suo modulo geometrico accentuando il sentimento dinamico delle strutture compositive; 
un processo di semplificazione che negli anni immediatamente precedenti Pomodoro aveva 
definito in opere come Forma a X o Onda (entrambe del 1969) rinunciando alla modulazione 
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si pongono esplicitamente come indicatori di un complesso sistema di relazioni e di simboli, la 
grande struttura è collocata nel cuore del paesaggio marchigiano dove Pomodoro è cresciuto, 
in uno spazio quindi saturo non soltanto di presenze storiche ma anche di tensioni affettive. 
Realizzati in bronzo e lamiera di ferro, i pannelli definiscono una forma aperta di relazioni, 
come pagine colossali dove si sono sedimentate -e dove tuttora si depositano, si modificano 
e vengono filtrate- le tracce dell'esperienza, in un continuo intrecciarsi di memorie indivi-
duali e collettive. Nulla va veramente perduto, nella vicenda delle civiltà come in quelle dei 
singoli uomini: tutto invece si accumula e si trasforma, come nel paesaggio delle Marche, 
dove le rovine di antiche costruzioni vengono quasi riassorbite dai profili rocciosi, o come 
nei dipinti di Mantegna, dove le stratificazioni delle rocce e dei monti si accumulano, era 
dopo era, similmente a quelle delle civiltà. Ma se nell'opera di Mantegna questa ineluttabilità 
della memoria si irrigidisce e si blocca in una visione tragica e aspra che inchioda il presen-
te come una breve, semplice escrescenza del passato, in quella di Pomodoro la medesima 
necessità trova nel cuore nascosto delle cose e della coscienza un ritmo comune: armonia 
senz'altro dolorosa, ma che conosce accanto all'ansia vorace del tempo il sentimento della 
quiete, della meditazione del riposo. Attraverso l'assunzione di questa consapevolezza i pro-
getti visionari sondano dunque la possibilità una ricomposizione critica e problematica: non 
illusoria né nostalgica, appunto perché anche la lacerazione del moderno è ugualmente un 
segno che non può essere semplicemente colmato. Così nel progetto della Punta d’oro (1992-

93) il motivo dell'obelisco e quello della guglia 
si fondono nello slancio verticale che emerge 
dal suolo come il vertice di un tempio sepolto, 
struttura futuribile e antichissima che mostra 
nelle consuete lacerazioni delle superfici lucenti 
di bronzo, il lavorio delle epoche; nel proget-
to Lunghe tracce concentriche (1986) la forma 
a spirale -archetipo dell'organizzazione della 
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luminosa del bronzo (e alla tradizionale sapienza artigianale del processo di fusione a cera 
persa) in favore dei più freddi riflessi dell'acciaio. Ma è soprattutto nel progetto per il Papyrus 
di Darmstadt (1988-89; opera successivamente realizzata) che questa riconfigurazione dina-
mica dello spazio moderno della città conosce la soluzione più spettacolare, con il grande 
nastro di bronzo che si innalza, si piega, si accartoccia, sembra quasi scomparire sotto la 
superfice del suolo e riemergere simile a un fiume carsico. Come modellato da un cataclisma 
storico o naturale, il continuo moto curvilineo del Papyrus impone, di contro alla razionalità 
tecnologica dell'ambiente urbano, la vitalità di una forma organica; e rende esplicita nel titolo 
l'analogia tra il sistema di segni impressi nel bronzo e l'antica scrittura geroglifica, ancora 
una volta coniugando passato e presente nella attualità dell'esperienza simbolica. Un'altra 
struttura a nastro -questa volta rettilinea- corre parallela all'Autostrada del Sole lungo il 
muro dello Stabilimento Barilla: il Murale in movimento (1983-84) organizza in orizzontale 
la successione di dischi, frecce, vettori direzionali, come una struttura cinetica che moduli 
immagini e segni nel rapido susseguirsi dello sguardo; un sistema dinamico che nel Moto 
terreno solare (opera realizzata a Marsala, 1989-94) si trasforma in un altro movimento di 
crollo, con i dischi, i cunei, le sfere, quasi affondati nel terreno come frammenti di architravi 
di un antico tempio in rovina.
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VALERIANO TRUBBIANI, nato a Macerata nel 1937. Vive 
e lavora ad Ancona.
Il grande critico francese Pierre Restany (il padre teorico 
del Nouveau Réalisme) lo ha definito “ il più grande affa-
bulatore del nostro tempo”.
La sua realtà plastica, di grandissima efficacia espressiva, 
altro non è che l’oggettivazione del suo ricco e magmatico 
mondo interiore, implacabilmente e freddamente cristal-
lizzato in immagini. Da uno stato in bilico tra coscienza e 
fantasia egli trae un repertorio iconologico di oggetti arti-
gianali e di utensilerie varie, di animali liberamente desunti 
dai più inquietanti bestiari medievali e di armamenti gigan-
ti di sapore barbarico.
Nato come artigiano del ferro (il suo esordio è da fab-
bro ferraio presso l’officina paterna) in fondo tale è rima-
sto sublimando l’antica esperienza del ferro e del fuoco 
mediante la capacità poetica di trasformare il reale in una 
sorta di operazione neoalchemica.
Ha esposto in molte nazioni dell’Europa, dell’Asia, dell’Ame-
rica e dell’Africa.
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in scena, la grande levatura, 
sia culturale che morale, del 
suo umanesimo animalista. 
Le installazioni, le sculture-
oggetto, i disegni e le “piro-
grafie” di Trubbiani si presen-
tano come “fermo immagine”, 
i cui piani fissi corrispondono 

ai momenti forti delle favole 
ordinate in cicli successivi attra-

verso tutta la sua opera. Il favolista 
Trubbiani ci fa pensare ad Esopo o a 

Jean de La Fontaine. Ma a un La Fontaine 
che avrebbe frequentato sia Annibale che Giulio Verne, ad un Esopo figlio di un maniscalco 
riconvertito in meccanico di macchine agricole. Cosa si chiede ad un favolista se non proporci 
metafore che ci colpiscano per la loro esemplarità? L’immaginario della favola è marchiato 
dal sigillo realista del buon senso. L’immaginario di Trubbiani che armonizza in modo naturale 
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Valeriano Trubbiani, che favoloso favolista! 
Solo questo pleonasmo ridondante mi sembra 
rendere appieno il vero profilo linguistico dell’ar-
tista, l’affascinante profusione della sua ricchez-
za immaginativa, la sua eccezionale capacità di 
teatralizzare le situazioni visive che egli mette 

TrubbianiValeriano

Pierre Restany
(Da “Oficina Mundi – Valeriano Trubbiani 60/90” Edizioni De Luca 1997)
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stele dai piedi palmati e dal becco d’anitra (1989); prospiciente la facciata dello Sferisterio, 
tempio della locale stagione lirica, All’Italia: lo Stato d’assedio, la foresta di picche del 1980. 
La stagione lirica dello Sferisterio debutterà contemporaneamente all’inaugurazione della 
grande manifestazione, con il Nabucco di Verdi, del quale Trubbiani ha creato la locandina. 
Quattro prestigiosi edifici ospitano le ricche mostre antologiche dedicate ai differenti aspetti 
del lavoro dello scultore. Palazzo Ricci accoglie nei suoi diversi spazi un’esposizione rappre-
sentativa dell’intero percorso della sua scultura e dei suoi cicli successivi.
L’itinerario comincia con l’installazione Salpa-
re l’ancora (1975) che invade il cortile interno, 
per svilupparsi successivamente su più livelli.
L’insieme delle opere presentate riflette fedel-
mente l’evoluzione della morfologia iconogra-
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e disinvolto il riferimento terreno con l’illusione lette-
raria, non sfugge alla regola. La sua visione fantastica 
è quella di un teatro favoloso il cui fondamento è 
rigorosamente realista. Lo scultore si è trasformato 
in maestro nell’arte dell’installazione dal momento 
che le sue rappresentazioni sono direttamente ispi-
rate dai principi fondamentali della favola: la mate-
ria si piega agli imperativi della comunicazione, la 
forma dà esatta misura del discorso. In Trubbiani la 
proiezione ambientale (e, logicamente, il suo evolversi 

monumentale in scala urbana) 
non costituisce solo lo stadio 
di sintesi del linguaggio narra-
tivo. Essa ne è l’anima, il fine 
ultimo. Tutto il resto dell’ope-
ra, scolpito, grafico, filmico, non ne è che l’approccio proliferante, lo 
slancio anticipatore, il flusso del commento. L’evidente illustrazione 
del fenomeno ci è offerta oggi in scala spettacolare. In occasione di un 
doppio anniversario dello scultore, il suo sessantesimo compleanno ed 
i quarant’anni di lavoro creativo, la sua città natale, Macerata, vivrà 
tutta l’estate “nell’era di Trubbiani”.
Il centro storico della città ne è letteralmente invaso. Quattro scul-
ture monumentali occupano punti nevralgici dello spazio urbano: sul 
sagrato della chiesa di San Giovanni il Notturno Rhinoceros (1996); 
in Piazza della Libertà il Gabbione-imbuto, una struttura metallica 
specificamente concepita per “comandare” l’accesso alla chiesa di San 
Paolo; davanti Santa Maria della Porta, la Colonnapapera, la grande 



6968

fica lungo quarant’anni di lavoro, dai primi assemblaggi metallici e le prime Macchine belliche, 
fino ai recenti oggetti simbolici, Durlindane ed Elmi. Il ricco bestiario degli anni settanta, le 
figure degli anni ottanta, i cicli successivi di nodi, dei bambini giacenti, delle commistioni fra 
il mondo animale e quello industriale, dei Racconti di mare e racconti di terre, delle battaglie 
aeree e navali, dei paesaggi della Marca Picena: ecco le tappe principali di un discorso narra-

tivo apparentemente frastagliato che tuttavia riposa su di un’inesorabile logica umanista. La 
magia animalista, il riciclaggio dell’oggetto industriale, la ricerca antropologica sono al ser-
vizio di un unico ed identico fine. La costante minaccia che le strutture operative del mondo 
d’oggi fanno pesare sulla condizione umana. La forma è la misura del discorso. I mutamenti 
iconografici traducono esattamente l’evoluzione dell’intenzionalità semantica nei tre cicli 
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polimorfo che è la chiave di lettura dell’intero sistema linguistico. Ci troviamo nel Sanhédrin, 
nel Sancta Sanctorum. Il Gabbione imbuto è là per ricordacelo. Questa porta-gabbia custodi-
sce l’ingresso del tesoro, ma essa protegge altrettanto bene la portata umana del messaggio, 
il mistero della sua poesia, al di là della violenza e della crudezza della forma. Entriamo nel 
mondo della magia di Trubbiani, un rito favoloso concepito dall’autore per esorcizzare gli 
effetti devastanti della magia nera (ben sappiamo 
quali punti estremi di orrore si possono raggiungere 
quando il potere della magia cade in mani malvagie, 
quando la fiaba, privata della moralità, perde il suo 
valore esemplare). Il primo colpo d’occhio è sconvol-
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maggiori di Stato d’assedio, Ractus ractus, Il silenzio del giorno. Essa passa dallo stadio della 
colomba vittima irrigidita nella sua caduta, a quello dell’aggressione del ratto in processione e 
alla minaccia latente del pipistrello assopito: la condizione umana è sempre la stessa, in stato 
d’assedio. La Pinacoteca Comunale ed il Palazzo della Provincia ospitano la produzione grafica 
dell’artista, disegni, acquerelli, pirografie: un panorama che illustra la poetica diversità del 
talento poliforme di Trubbiani, che non contento di scolpire, saldare, levigare, riciclare l’og-
getto, lascia l’inchiostro o la matita per disegnare sul 
legno con una punta di fuoco, rendendo attuale una 
vecchia tecnica ormai dimenticata. È al prestigioso 
volume architettonico della chiesa di San Paolo che 
spetta l’onore di essere lo scrigno di un dispositivo 
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gente. Gli elementi usuali, le forme classiche del linguaggio saltano letteralmente agli occhi: 
corde e picche, colombe e pipistrelli, personaggi compositi, elmi e corazze ci corrono incontro 
da ogni dove, dall’alto e dal basso. I topi si stagliano all’angolo di una scalinata in fondo 
alla navata. Un vero brain-storming: l’accelerazione di un film condensato del repertorio 
di Trubbiani ci passa davanti agli occhi in pochi secondi. Sbattiamo le palpebre per cancel-
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larne la persistenza sulla retina. La seconda visione 
è monumentale. L’ordine dopo il caos. Trubbiani ha 
saputo trarre profitto dall’alta precisione del luogo, 
nell’utilizzo dello spazio centrale, delle nicchie delle 
cappelle laterali e dell’abside in fondo alla navata. Il 
dispositivo scenico facilita l’accomodamento dello sguardo ed avvia il meccanismo di orga-
nizzazione della memoria, con modalità sia analitiche che associative. Un unico elemento 
di sorpresa nello spazio centrale: un tronco d’albero grezzo di sette metri di lunghezza sul 
quale si arrampicano tre lucertole, un’opera fatta espressamente per l’occasione, per ricordare 
le radici terrestri dell’uomo in generale e dell’autore in particolare. Nelle due prime nicchie, 
che fanno anche funzione di ingresso laterale, si fronteggiano le picche di Stato d’assedio 
e l’invasione aerea di Turrita urbis pugnandi, mentre un ingrandimento fotografico accoglie 
il visitatore. Un po’ più lontano sono appese le colombe di Morte Stagioni che cadono sulle 
sculture assemblate verticalmente del Colosseo, proprio di fronte ai pipistrelli di Silenzio del 
giorno. Ritroviamo i ratti invasori nell’abside all’estremità della navata. Una parete divisoria 
separa lo spazio occupato dalla loro processione dal resto del dispositivo scenico. Vi si accede 
attraverso una scalinata che dà su un balcone. Una grossa pattumiera ed una trappola sono lì 
per ricordare l’ambiente cloacale delle prime installazioni Ractus ractus dello Stato d’assedio. 
Da ogni elemento del dispositivo emana così uno stato d’animo, una dimensione affettiva 
specifica della moralità dominante dei successivi cicli di favole. La progressiva evoluzione 
semantica del discorso narrativo è già avvertibile nel percorso di sculture di Palazzo Ricci, 

ma si evidenzia appieno nelle esemplari installazio-
ni della chiesa di San Paolo. Il genio visionario di 
Trubbiani ha saputo conferire a ciascun elemento 
iconografico, dall’animale all’antropoide e alle diffe-
renti protesi dell’innesto uomo-macchina, un valore 
specifico di simbologia morale.
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aspettative di una persona come me che ha dedicato la maggior parte della propria vita al 
rapporto fra arte ed industria ed a quello fra arte e città. Questo mi sembra evidente oggi che 
vedo vivere Macerata sotto il segno di Trubbiani. Lo era meno quando vidi le sue colombe a 
Venezia o a Volterra nel 1972 e 1973. Che effetto sorprendente, insolito e crudele ha la vista 
di questi volatili in cima ad una picca o appesi a delle corde lungo una torre che ne ha visti 
senz’altro di molto diversi! Come spiegare Trubbiani? All’epoca, Giuseppe Marchiori mi aveva 
messo sull’avviso. Presentendo nello scultore l’istinto del favolista, aveva rinunciato a spie-
gare Trubbiani e s’era messo a spiegare se stesso di fronte all’artista. La lezione mi è servita 
ed ancora una volta mi sono ricordato del vecchio gentiluomo veneziano, scrivendo queste 
righe che dedico alla sua memoria: non v’è dubbio che Marchiori avrebbe scritto ben altre 
cose su se stesso se il destino gli avesse concesso di seguire il favoloso percorso di Trubbiani 
a Macerata in questa estate del 1997.
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È proprio a questo che servono le favole ed io considero lo scultore Valeriano Trubbiani il 
più grande favolista del suo tempo e, poiché il suo tempo è anche il mio, dico volentieri che 
Trubbiani è il più grande favolista di tutti i tempi. Bisogna avere del genio per presentarci 
tutta la miseria del mondo, facendo appello alla nostra vigilanza e al nostro buon senso per 
evitarne la sventura. Del genio, ma anche dello humor. Ed a Trubbiani non fa certo difetto. 
Sa giocar in egual misura con la vita e con la morte. Non è solo il favolista delle picche che 
trafiggono, delle lame che amputano o delle corde che soffocano, è anche l’uomo delle sto-
rielle divertenti, delle corazze che cadono, delle sorprese buffe, delle pistole che inceppano e 
delle ghigliottine che non scorrono. Ci vuole in fondo molto poco perché un’arma da guerra 
diventi un giocattolo e viceversa.
Questa constatazione del relativo è da portare a credito del favolista Trubbiani, un grande 
umanista che si sdoppia in un artista completo di prima scelta. Questo genio dell’assemblag-
gio nell’arte pubblica è capace di appagarmi o, per lo meno, di rispondere ad una parte delle 
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Can the concealed profiles of Ceroli, the profound 
incisions of Arnaldo Pomodoro and the bizarre and 
profane creatures of Trubbiani also be revived in the 
buckles of leather belts? A rather difficult question to 
answer for one who reflects deeply on the great works 
of three so different sculptors, yet all three creators of a 
very special propensity for form: the mysterious tortuous 
features of Arnaldo which reach deep into man’s uncon-
scious; the imbricated wood and the robust pseudo-
mobile structures of the legendary animals of Ceroli; 
the mechano-morphic and zoomorphic conceptions of 
Trubbiani: all creations in which no utilitarian factors 
come into play, no functional components.
And yet, we are almost bewildered by the way in which 
it has been possible for the work of these three artists to 
be adapted to an element of clothing, a transformation 
of a functional accessory into a decorative attribute.
The fact that craftsmanship has always exhibited some 

aesthetic value is well known. But generally speaking, 
craft only gives partial artistic value to invention, while 
the functional aspect always takes precedence.
In this particular case, we are talking about objects that 
are works of art in themselves, in harmony with the 
larger scale examples, and just as stately, even if limited 
in size and adapted for their utilitarian purpose.
The result seems to be, if nothing else, as stimulating as 
a succession of experiences. In this particular case, the 
wooden or metal profiles of Ceroli’s buckles, the complex 
structures carved out by Pomodoro and the curious and 
ambiguous “rhinoceros” of Trubbiani, all create a sort of 
super adornment for those who have the chance (and the 
courage) to use these precious belts and work, walk, study, 
wear and be a part of these profoundly artistic examples.
A ritual which is certainly different to that of the 
jewelled necklace, but just as capable of revealing the 
personal preferences and taste of the wearer.

Gillo Dorfles
Three Sculptors: Three Belts
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Valeriano Trubbiani, what a fabulous fabulist! Only this 
redundant pleonasm seems fit to describe the true lin-
guistic profile of the artist, the fascinating profusion of 
his imaginative wealth, his exceptional ability to 
dramatise the visual situations he produces, the great 
intelligence, both cultural and moral, of his animalistic 
humanism. Trubbiani’s installations, object-sculptures, 
drawings and wood-burnings appear as a ‘still-image’, 
whose fixed planes correspond to the important 
moments of the fables arranged in successive cycles 
throughout the entire body of his work. The story teller 
Trubbiani calls to mind Aesop or Jean de La Fontaine. A 
La Fontaine, however, who would have kept company 
with the likes of both Hannibal and Jules Verne, and an 
Aesop, son of a blacksmith converted into a mechanic 
for farm machinery. What do we ask of a fabulist if not 
to offer us metaphors which are striking for their exem-
plification? That which is imaginary in a fable is stamped 
with the realistic seal of good sense. That which is 
imaginary in Trubbiani’s work, which freely and naturally 
harmonises earthly reference with literary illusion, is no 
exception to the rule. His fantastical vision is that of a 
fabulous theatre built on a solidly realistic foundation. 
The sculptor has been transformed into a master of the 
art of installation seeing as how his representations are 
directly inspired by the fundamental principles of the 
fable: the material gives way to imperatives of com-
munication, the form gives exact measure to the story. 
With Trubbiani the ambient projection (and, naturally its 
monumental evolution on an urban scale) constitutes, 

not only the state of synthesis of the narrative language, 
but its very soul and final purpose. All the rest of the 
work, sculpted, graphic, film, is nothing else than the 
prolific approach, the anticipatory rush, the flux of the 
comment. We are being offered an evident example of 
this phenomenon today on a spectacular scale. In cel-
ebration of a double anniversary, the sculptor’s sixtieth 
birthday and his forty years of creative activity, his 
native city Macerata will live in the Trubbiani era for the 
entire summer. The historical centre of town has been 
literally invaded. Four monumental sculptures occupy 
vital locations within the urban space: The ‘Notturno 
Rhinoceros’ (1996) in the square of the church of San 
Giovanni; in Piazza della Libertà ‘Gabbione imbuto’, a 
metallic structure specifically conceived to ‘command’ 
access to the church of San Paolo; in front of Santa 
Maria della Porta ‘Colonnapapera’, the great web-footed, 
duck-billed pillar (1989); facing the facade of the Sfer-
isterio, temple of the local opera season, ‘All’Italia: lo 
Stato d’assedio’, the forest of spears from 1980. The 
Sferisterio opera season opens contemporaneously with 
the inauguration of the grand event with Verdi’s 
‘Nabucco’ for which Trubbiani has designed the play-bill. 
Four prestigious buildings host the rich anthological 
exhibitions dedicated to the different aspects of the 
sculptor’s work. The various internal spaces of the 
Palazzo Ricci house an exhibition representational of the 
entire course and development of the artist’s sculpture 
and its successive cycles. The itinerary begins with the 
installation titled ‘Salpare l’ancora’ (1975) which invades 
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VALERIANO TRUBBIANI, born in Macerata in 1937, lives 
and works in Ancona.
The great French critic Pierre Restany (the theoretical 
founder of ‘Nouveau Réalisme’) has defined him as the 
greatest expounder of our time.
His world of form, and its enormous expressive value, 
is none other than the objectification of his rich and 
magmatic interior world, implacably and coldly crys-
tallised in images. From a state of suspension between 
reality and fantasy, he draws an iconologic repertoire 
of craftwork and tools, animals freely borrowed from 
troubled medieval bestiaries and immense barbaric 
weaponry.
Born as a blacksmith (he first started work in his father’s 
workshop), a craft which he has more or less retained, 
now exalting the ancient practice of iron and fire through 
his poetic capacity to transform reality using a sort of 
neo-alchemic manipulation.
He has exhibited in many countries in Europe, Asia, 
America and Africa.

Pierre Restany
from “Oficina Mundi - Valeriano Trubbiani 60/90”  Edizioni De Luca, 1997
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serve as lateral entrances, the spears of ‘Stato d’assegio’ 
and the air-raid of ‘Turrita urbis pugnandi’ face one 
another, while a photographic enlargement greets the 
visitor. A little further on the doves of ‘Morte Stagioni’ 
are hung, falling onto the vertically assembled sculptures 
of the ‘Colosseo’, just across from the bats of ‘Silenzio 
del giorno’. In the apse at the far end of the nave we find 
the invading rats. A dividing wall separates the space 
occupied by their procession from the rest of the sce-
nographic apparatus. You enter by a stairway leading up 
to a balcony. A large trash bin and a trap are there to 
recall the sewer setting of the first installations ‘Ractus 
ractus’ and ‘Stato d’assedio’ so each element of the 
apparatus represents a certain mood in a specific emo-
tional dimension of the dominate morality in successive 
cycles of fables. The progressive semantic evolution of 
the narrative discourse is already noticeable in the series 
of sculptures in Palazzo Ricci, but becomes plainly 
evident in the exemplary installations in San Paolo 
church. The visionary genius of Trubbiani has managed 
to confer a specific value of moral symbology to each 
element of his iconographical repertory, from animal to 
anthropoid and the different prosthesis of the grafting 
of man and machine. This is precisely what fables are 
suppose to do and I consider the sculptor Valeriano 
Trubbiani to be the greatest fabulist of his time. And 
since his time is also my time I gladly go so far as to call 
him the greatest fabulist of all time. You must have 
genius to be able to tell of the misery of the world, 
appealing to our vigilance and good sense in order to 
avoid misadventure. Genius, yes, but also a sense of 
humour, certainly not lacking in Trubbiani. He knows 
how to play with life as well as death. He is not only the 
fabulist of spears that pierce, blades that amputate, 
ropes that strangle. He also is a man of funny stories 

about armour that falls, silly surprises, pistols that jam, 
guillotine blades that get stuck. It takes very little, in 
fact, for a weapon of war to become a harmless 
plaything and vice-versa.
This observation concerning the relative is to be credited 
to the story teller Trubbiani, a great humanist who 
doubles as a complete and top-notch artist. This genius 
of assemblage in public art is able to appease me, or, 
at least, to respond to certain expectations of a person 
like me who has dedicated most of his life to the rela-
tionship between art and industry and between art and 
city. This seems evident to me now seeing Macerata live 
through the eyes of Trubbiani. It was less so when I saw 
his doves in Venice or Volterra in 1972 and 1973. What 
a surprising, unusual and cruel effect it has seeing these 
birds on top of a spear or hanging by ropes from a tower 
which has undoubtedly seen worse. How to describe 
Trubbiani? At the time, Giuseppe Marchiori put me on 
the alert. Sensing the instinct of the fabulist in the 
sculptor he had given up trying to explain Trubbiani and 
took up explaining himself in comparison with the artist. 
It was a good lesson and once again I remember that 
old Venetian gentleman while writing these lines which 
I dedicate to his memory. Without a doubt Marchiori 
would have had much more to write about himself had 
destiny allowed him to follow the fabulous course of 
Trubbiani in Macerata in this summer of 1997.
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the inner court and is then further developed on dif-
ferent levels. The body of work presented faithfully 
reflects the evolution of the iconographical morphology 
during forty years of work, from the early metallic 
assemblages and the first ‘Macchine belliche’, to the 
recent symbolic objects ‘Durlindane’ and ‘Elmi’. The rich 
bestiary of the seventies, the figures of the nineteen-
eighties, the successive cycles of knots, of reclining 
children, of mixtures of the animal and industrial worlds, 
of ‘Racconti di mare e racconti di terre’ (Tales of the sea 
and tales of lands) of air and sea battles, of the land-
scapes of the Marca Picena: these are the main chapters 
of an apparently fragmented narrative which never-
theless rests upon an unrelenting humanistic logic. The 
animalistic magic, the recycling of industrial objects, the 
anthropological research are all at the service of a single 
and identical end, the ominous and constant threat that 
the operative structures of today’s world represent to 
the human condition. Form is the measure of the story: 
the iconographic mutations translate exactly the evo-
lution of semantic intention in the three major cycles of 
‘Stato d’assedio, Ractus ractus, il silenzio del giorno’. It 
goes from the phase of the dove, stiffened victim in its 
fall, to that of the aggression of the marching rat and 
the latent threat of the sleepy bat. The human condition 
is always the same, under siege. The Pinacoteca 
Comunale (Municipal Picture Gallery) and the Palazzo 
della Provincia (Provincial Palace) host the artist’s 
graphic production, drawings, water-colours, wood-
burnings, a general view illustrating the poetic diversity 
of the multifaceted talent of Trubbiani who, not con-
tented with sculpting, welding, grinding and recycling 
objects, sets aside inks and pencils to draw on wood 
with a red hot poker reviving an old and practically for-
gotten technique. The prestigious architectural volume 

of the church of San Paolo has the honour of being the 
coffer of a polymorphous apparatus which is the key to 
the entire linguistic system. We find ourselves in the 
‘Sanhédrin’, in the ‘Sancta Sanctorum’. The ‘Gabbione 
imbuto’ is there to remind us. This door-cage guards the 
entrance to the treasure, but it protects, just as well, the 
human door of the message, the mystery of its poetry, 
beyond the violence and crudeness of the form. We 
enter into the world of Trubbiani’s magic, a fabulous 
ritual conceived by the author to exorcise the devas-
tating effects of black magic (how well we know the 
extremity of horror that can be reached when the power 
of magic falls into evil hands, when the fable, deprived 
of its morality, loses its exemplary value). The first 
glimpse is disturbing. The usual elements, the classic 
language forms literally leap into view: ropes and spears, 
doves and bats, composite personages, helmets and 
armour come at us from all directions, from high and 
low. Mice stand out from the corner of a stairway at the 
back of the nave. A true brain-storming: the acceleration 
of a condensed film of Trubbiani’s repertoire passes in 
front of our eyes in a few seconds. We blink to erase the 
persisting images on the retina. The second glimpse is 
monumental. Order after chaos. Trubbiani understood 
how to take advantage of the high precision of the 
place, by using the central space, the niches of the 
lateral chapels, and the apse at the end of the nave. The 
scenographic apparatus eases the gaze and puts the 
mechanism for organisation of memory in motion in 
both an analytical and an associative manner. A single 
element of surprise in the central space is the rough 
trunk of a tree seven meters long on which three lizards 
climb. A work created expressly for the occasion, to 
recall the earthly roots of mankind in general and the 
author in particular. In the first two niches, which also 
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